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Il centro storico di Siena & stato eletto dal’Unesco, Patrimonio del’Umanita,
nel 1995. Questo riconoscimento non va certo dimenticato, né messo da
parte. Abbiamo la fortuna qui di vivere in una cittd dove le bellezze sono da
secoli reali e disponibili.

Dove il Duomo, il Santa Maria della Scala, il Palazzo Comunale, da secoli
testimoniano e stimolano lintelligenza, la fantasia, la creativita. Per non
parlare di tutte le altre innumerevoli meraviglie, pubbliche e private, di cui
godere. Nel “sogno gotico” in cui abbiamo la fortuna di vivere
quotidianamente, si corre il rischio talvolta di lasciarsi andare. Di continuare a
“sognare” sempre, anche se ora, grazie o dopo o a causa del carogna virus,
sarebbe il caso di darsi una “mossa”’, una mossa vera, una sola, decisa e
definitiva.

Due sogni da recuperare oggi, o almeno da ricordare: quello della “citta
ideale” e quello del “panopticon”. Entrambi realizzati nella storia di Siena: oggi
obsoleti, dimenticati, abbandonati, riscoperti, riproposti, recuperati, discussi,
ecc.

L’utopia dimenticata
[l manicomio a “villaggio disseminato”:

una “CITTA IDEALE?” per i diseredati della ragione.



Di tutte le bellezze di Siena una é fra le piu trascurate, le pit nascoste, le piu
dimenticate. Penso all’Ospedale Psichiatrico di San Niccold. Che era all'inizio
un Convento di clausura per le Clarisse, fondato nel 1368, le cui cellette dal 6
dicembre 1818 cominciarono a custodire i diseredati della ragione, insieme a
qualche tignoso e ad alcune gravide occulte. Ma i mentecatti aumentavano di
numero e gia nel 1840 il Direttore lamentava che l'asilo era diventato quasi un
alveare, irto di stretti corridoi e di celle pit 0 meno lugubri. Si arrivo nel 1870
alla decisione di demolire il vecchio convento e di costruire al suo posto il
Centrale, un monoblocco con 500 posti letto. Ma questo non fu che l'inizio.
“Ce n’est qu’'un début...” si diceva nel maggio del ’68, e quello del sessantotto
fu un sogno non proprio realizzato. Invece il Centrale del San Niccold fu I'inizio
di un “sogno”, di una “utopia” in gran parte realizzata. Quella di una “citta
ideale”.

CITTA’ IDEALE , dipinto di anonimo fiorentino (fine XV
secolo), conservato al Walters Art Museum di Baltimora.

Nato nel 1818 da una matrice conventuale il Manicomio di Siena fu pensato e
proposto dal Direttore Carlo Livi come “villaggio disseminato” all’inizio del
1860. Questo progetto primo in Italia era gia compiutamente realizzato nel
1886 e fu successivamente ripreso in altri asili italiani e stranieri. Il fondamento
concettuale era il “trattamento morale” per la cura della follia, ed il lavoro
(ergoterapia) era lo strumento prioritario per la sua applicazione. Il villaggio
era pensato e costruito unitariamente come un insieme di edifici che
riproponevano le condizioni di vita e di relazione piu vicine a quelle di
provenienza del degente. Vi erano case coloniche ed officine, ma anche
scuole, sale di ricreazione, di visita, sale per le feste, la distribuzione dei premi
ed un teatro. Le uscite in citta ed in campagna erano frequenti, magari soltanto
per partecipare a una refezione sollazzevole. La disciplina, il lavoro,
I'educazione, l'istruzione, la ricreazione, i divertimenti, le visite dei familiari



erano i principi cui Livi ispirava e finalizzava la gestione del suo manicomio.
Una citta che cura, una citta terapeutica, una citta socioriabilitativa era il
progetto sociale di una comunita di abitanti e di una struttura architettonica da
costruire. INSIEME. L’utopia di Fourier destinata alla societa dellArmonia
aveva la sua realizzazione ideale nel Falansterio. Un luogo dove regnavano
sovrane uguagdlianza, giustizia e solidarieta, dove l'architettura era il luogo
dell’'ordinato fluire delle passioni dei sensi e dell’anima, espressione di un
nuovo ordine morale superiore. Ma l'utopia del Livi era una citta ideale diversa
da quelle realizzate dagli Utopisti sociali in Europa e negli Stati Uniti, aveva
soprattutto funzioni terapeutiche. Dove i diseredati della ragione trovavano,
nel trattamento morale, una cura che “s’addentra e compenetra gli atti della
vita esteriore ed interna del malato e dirige le forze vive della parte spirituale
di noi nel loro conveniente equilibrio. E un aprir la via a tutti gli impulsi virtuosi,
a tutti gli eccitamenti della intelligenza, agli onesti dilettamenti, alla operosita
corporea...”. Una citta autonoma, basata su una impostazione pedagogico-
riabilitativa-curativa di tipo morale, diversa e separata dalla cittd dentro la
guale ¢ inclusa e, forse, dimenticata.

“ Pianta generale del Manicomio di S. Niccolo in Siena”

“ll Manicomio a Villaggio Disseminato 1872 — 1886”



“Il Conolly si riconosce a destra in alto”

Una citta ideale, per ospitare per brevi o lunghi periodi, o anche per sempre, i
“diseredati della ragione*. Per riabilitarli, cioé renderli “abili” cioé capaci, in
grado, “il piu possibile” di “lavorare” e di vivere insieme agli altri, in una
“comunita”, in una “famiglia allargata”, solidale e autosufficiente dentro le
“proprie mura”, quelle di un piccolo ma autonomo paese.

Viene messo in atto dentro queste mura la gestione, la riabilitazione, il
recupero dei “diversi’. Va trovata la soluzione, lo spazio, la struttura per
gestire, controllare, riabilitare recuperare i diversi, i diseredati di tutti i tipi, quelli
della ragione : da quelli piu semplici a quelli piu estremi, quelli piu difficili,
quelli piu pericolosi, quelli pit estremi. Dentro questa piccola cittadina sono
tutti uguali, anche se sono tutti diversi.

“Manicomio di S. Niccoldo  Pianta Generale Indicazioni “ nel 1933



L’Ospedale psichiatrico, con oltre trenta fabbricati disseminati sulle falde della
ridente collina dei Servi, occupava un’area di circa 18 ettari, di cui 2 soltanto
impegnati dalle costruzioni. Il resto erano orti e campi lavorativi, culture
arboree e giardini, piazzali e viali alberati che dominavano una valle il cui
orizzonte si estende sino alle lontane montagne dell’Amiata. Questa cittadella
della follia ormai vuota, questa area urbana sequestrata per due secoli e
finalmente restituita alla citta, era nata da un progetto ottocentesco fortemente
innovativo e unico nel suo genere. Quello di curare i “diseredati della mente”
con un trattamento morale, riabilitativo e rieducativo, attuato all’interno di un
“villaggio disseminato”.

Un villaggio, pensato e costruito unitariamente come un insieme di edifici che
riproponevano le condizioni di vita e di relazione piu vicine a quelle di
provenienza dei degenti. Vi erano case coloniche ed officine, ma anche
scuole, sale di ricreazione, di visita, sale per le feste, e persino un teatro. Le
uscite in citta ed in campagna erano visita, sale per le feste, e persino un
teatro. Le uscite in citta ed in campagna erano frequenti, magari soltanto per
partecipare a una ‘“refezione sollazzevole”. La disciplina, il lavoro,
'educazione, listruzione, la ricreazione, i divertimenti, le visite dei familiari
sono i principi cui siispirava la gestione del nuovo manicomio a misura umana.

Realizzato a Siena nella seconda meta dell’Ottocento questo sogno, ispirato
alle utopie urbanistiche del XIX secolo, ma figlio soprattutto della millenaria
tradizione ospitaliera della citta, durd pochi anni e venne a cadere di fronte
alle richieste sempre piu custodialistiche e segreganti per la follia.

Tracce di questa esperienza e di questo modello sono rimaste sia
nell’ospedale psichiatrico, sia nella memoria della citta fino ai nostri giorni.
Trattasi di radici antiche dove la cultura e la pratica della ospitalita, della
accoglienza, della “cura” per il diverso, per il debole, per il pellegrino, per il
diseredato, sono valori universali e non delegabili, specialmente per una
comunita dove questo significato di un vivere civile ne costituisce il
fondamento piu antico.

L’utopia ottocentesca quasi del tutto dimenticata, va riportata alla conoscenza
di tutti, e soprattutto delle nuove generazioni per le quali il Manicomio, I'asilo
per i diseredati della mente, non esiste piu, e se ne vanno perdendo forse non
solo le tracce, ma anche i valori.



I “PANOPTICON” e
la sinergia — fusione terapeutica con

’Hortus Conclusus

C’e ormai una diffusa consapevolezza che, fra le “eccellenze” storiche e
culturali di Siena, ci sia da ascrivere anche il complesso manicomiale del San
Niccolo. | suoi trentatré edifici, le sue strade, i suoi orti, sono testimoni di una
cultura e di una pratica terapeutica riabilitativa al’avanguardia, per i tempi in
cui furono realizzate. La progettazione e la costruzione in pochi anni di un
“villaggio disseminato”, dove anche il “lavoro” (nell’Ottocento come ai giorni
nostri) aveva valore terapeutico e dignita sociale, sono oggi memorie non solo
da rispettare, ma anche da recuperare e rivivere. Piu dell’'ottantacinque per
cento degli uomini ricoverati, e oltre il settanta per cento delle donne, allora
lavoravano. Si. Lavoravano dentro le strutture manicomiali e nelle proprieta
agricole delle Pie Disposizioni. Allora. E oggi? Anche al di la del carogna virus
e prima del lockdown, qual & il tasso di occupazione delle donne e dei giovani
in ltalia?

Da anni ormai & presente e attivo in citta un forte impegno inteso a recuperare
e valorizzare, allinterno del San Niccolo, il reparto Conolly. Conoscerlo,
capirlo, apprezzarlo, valorizzarlo. E, lo sappiamo, una struttura architettonica
preziosa. Insieme a pochissime altre al mondo testimonia e rappresenta un
modo, il modo, col quale conoscere, controllare, governare e dirigere gli esseri
umani. Allora il target erano i folli, gli emarginati, i diversi, i diseredati della
ragione.

Ma dobbiamo anche riconoscere, e considerare fino in fondo, che il Reparto
Conolly era, ed ¢ stato, la realizzazione gia nell'Ottocento - anche se era un
edificio di modeste dimensioni - di una magnifica “utopia”.



Quartiere Conolly

Foto del Conolly nel 1887

Quella del Grande Fratello, raccontato da Orwell nel suo “1984”, uscito nelle
librerie I'8 giugno 1949. L’allarme di una utopia NEGATIVA, distruttiva,
disumanizzante: quella del controllo Totale e Universale su ognuno di noi.
Schiavo Ignorante Esecutore dei comandi del telefonino Il “Conolli”, come
accentano i senesi che ci hanno lavorato, € stato una anticipazione di quello
che oggi si sta realizzando per tutti noi. Per ciascuno di noi. Contro di noi. Al
di la e al di sopra della nostra volonta e del nostro consenso.

In buona sostanza, e per andare al “nocciolo duro” della questione, capire il
Conolly, che cos’era e come funzionava, vuol dire impegnarsi oggi in un
percorso creativo e riparativo. Un percorso mentale capace di attivare
conoscenze, valori, competenze, ed energie, utili a confrontarci oggi con la
nostra realta. Che cosa rappresenta e che cosa ci insegna oggi, il nostro
Conolly?



Progetto Originale di Jeremy Bentham 1791

Panopticon o panotticon & un carcere ideale progettato nel 1791dal filosofo e
giurista Jeremy Bentham. Il concetto della progettazione & di permettere a un
unico sorvegliante di osservare tutti i soggetti di una istituzione carceraria
senza permettere a questi di capire se siano in quel momento controllati o no.



“Magnifico utopista, sognatore, idealista, riformista all’'University College”



Jeremy Bentham filosofo, economista e giurista inglese invento
nell791 il Grande Fratello. Non era soltanto un modello di architettura
per costruire prigioni sicure, ospedali piu igienici, fabbriche piu
funzionali, scuole piu efficienti o ricoveri piu ordinati. Era invece il
nucleo centrale di un progetto riformista globale con I'obiettivo di
ridefinire i principi morali e condizionare il comportamento di tutta la
societa. Bentham propone ai medici, ai penalisti, agli industriali, agli
educatori e ai politici una tecnologia — ma soprattutto un modello
pedagogico — capace di risolvere tutti i problemi dei cittadini,
attraverso una forma di autocontrollo repressivo, che rende inutili
forme di coercizione piu violenta.

Il “Presidio Modelo” a “Isla de la Juventud” oggi a Cuba.
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All'interno del “Presidio Modelo”

Dettaglio con celle e torretta centrale di controllo per le guardie armate
all'interno di uno dei quattro edifici circolari del “Presidio Modelo” a
CUBA, prigione — panopticon costruita negli anni '20. Ciascun edificio
di cinque piani con 93 celle a due letti, era dimensionato per circa 465
detenuti. In realta questo “sogno” non fu mai realizzato e la prigione
era sempre “sovraffollata” e spesso — sempre ospitava anche quattro
— cinquemila carcerati.

Fidel Castro vi passo circa due anni.
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E partiamo allora dall’inizio.

A mio modo di vedere il nostro Conolly testimonia e anticipa, nella
seconda meta dell'Ottocento, quella che & diventata oggi la nostra
realta quotidiana. Una realta “virtuale” che & diventata ormai piu
importante di quella “reale”. Una realta che ci viene spiata, rubata,
controllata, comunicata e venduta ad “altri” dai nostri telefonini, dai
nostri computer, dai nostri tablets. Il grande fratello orwelliano esercita
ormai un controllo universale e onnipresente su quello che siamo, che
facciamo, dove ci troviamo, quando dove e con chi ci muoviamo, ecc.
ecc. E ci da anche, amorevolmente e gratuitamente tante risposte,
tanti buoni consigli, tanti suggerimenti, il Grande Fratello. Che cosa
scegliere, dove andare, che cosa comprare. E risponde cosi a tutte le
nostre domande, alle nostre esigenze, alle nostre incertezze. Ci
risolve tutti i nostri problemi, o almeno ci prova. Ci conosce bene. Sa
tutto di noi. Ci traccia. Ci segue giorno e notte, conosce i nostri vizi e
le nostre virtu’, le fedelta e i tradimenti, successi e fallimenti.

Ci conosce cosi bene che non puo sbagliare a proporci qualcuno o
qualcosa, qualunque cosa. E infatti noi gli vogliamo bene. Tanto bene.

Tant’é vero che nel momento del bisogno, anche nel recente lockdown
per colpa del carognavirus chi € veramente stato vicino a noi, e ci ha
dato una mano? Chi é legato a noi continuamente, ai nostri desideri,
ai nostri bisogni? Chi se non il Grande Fratello? Grazie a Apple,
Amazon e Google, insieme a Microsoft, Netfix e pochi altri?

Tant’'é che alla Borsa di New York il numero di investitori retail, che
hanno acquistato azioni, € aumentato, nel solo mese di giugno di
quest’anno, del 55 % per Microsoft, del 124 % per Facebook, del 103
% per Apple, del 111 % per Alphabet (Google) e del 69 % per Netflix.

Ci fidiamo, rafforziamo, investiamo in chi sta dalla nostra parte, ci
aiuta, ci sostiene e ci protegge.

Cosi va il mondo.

Ma noi dobbiamo per fortuna tornare a Siena. Ai nostri valori, ai nostri
beni.
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Del Conolly ci siamo occupati in molti, per quanto riguarda la struttura
architettonica, della funzione di controllo totale e continuo del
paziente, dentro la sua “cella”. Non abbastanza abbiamo messo a
fuoco, e valorizzata, I'altra funzione, quella altrettanto e forse piu
ancora importante. Quella terapeutico riabilitativa.

[I “Conolly” visto dall’alto, agli inizi degli anni 2000.

Ogni cella, infatti, aveva accesso ad uno spazio aperto, dove il
ricoverato poteva andare quando voleva. Un’area modesta di terreno
coltivabile, un piccolo orto, circondato da un alto muro. Abbiamo la
documentazione fotografica di questa stupefacente realizzazione, e
possiamo vedere la realta, di allora.

Pero soltanto due terzi delle celle hanno, ciascuna, la propria area
esterna utilizzabile e utilizzata come orto. Quindi gia in fase di
realizzazione del progetto I'"utopia” dell'orto per ogni paziente si &

13



dovuta scontrare con la realta. Era un sogno, un desiderio, un metodo
“terapeutico” non facile e non facilmente applicabile a tutti.

Il modello a cui I'architetto Azzurri e le Pie Disposizioni si erano ispirati
era quello dell’Hortus Conclusus. Tipico giardino medievale, nato nei
monasteri, dove veniva utilizzato per la coltivazione di piante
alimentari e medicinali. Nutrimento quindi, ma anche terapia. Chiuso
da alte mura era anche simbolo, per i religiosi, del paradiso perduto. Il
Cantico dei Cantici lo celebrava “Giardino chiuso tu sei, sorella mia,
giardino chiuso, fontana sigillata”.

L’ Hortus Conclusus

14



L’orto medioevale, modello e testimone di autonomia e sufficienza
alimentare, legato a monasteri e conventi. Piante ed alberi venivano
coltivati per scopi alimentari e medicinali.

Un simbolo peraltro presente in diverse culture in tutto il mondo. Tante
interpretazioni e incarnazioni del Giardino dellEden, giudaico
cristiane, islamiche, orientali.

Purtroppo, gli orti del nostro Conolly, non ebbero poi un grande futuro.
Il loro destino, come quello di altri sogni e di altre utopie, era segnato,
e dopo pochi anni I'accesso dalle singole celle venne murato. Ma
quando quegli orti vennero pensati e realizzati, rappresentavano un
efficace  contrappunto, un  complementare  contrappasso
compensativo e riparatorio, al controllo totale e continuo esercitato dal
panopticon, dal grande fratello. Dal nostro Amazon, da Apple, da
Google. | matti di allora perd potevano sottrarsi quando volevano, in
qualunque momento e per il tempo desiderato e necessario, al
controllo degli infermieri. Rifugiandosi e nascondendosi nel loro spazio
personale e privato, coltivando ortaggi, frutta e verdure. Era un sogno,
era una realta.

Ma c’é per noi oggi la possibilita di sottrarsi al dominio del Grande
Fratello?

“I have a dream ...”
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MARTIN
LUTHER

MARTIN LUTHER KING “AVEVA UN SOGNO...”

IL 28 AGOSTO DEL 1963 a
Washington, di fronte ad oltre 250.000 persone.

E noi sessant’anni dopo a Siena, abbiamo un sogno...molto, molto, molto
pit modesto...ma altrettanto vero...il 28 agosto del
2023

Costante Vasconetto
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